迷香.荼毒.冷语页

人是在变化的

尽管有时固执的认定某一天的终结

这只是自造的一种安慰吧

反省一下

其实又有什么改变呢？

这只是一场小情绪罢

唉

不愿承认是件痛苦的事

变得坦然是一种无奈吗？

或是给软弱的一个借口？

Ax

罢了，罢了

别再创造问题了

`

总是被俘虏的我

还可以有宣战的机会吗？

在这一年，经历了太多

彷徨，苦恼，困惑，感动，还有那么多的难以释怀的回忆

在这岁末，这一切也将随着这些文字记录一去不还了

&apos

在这一年，我了却了所有那些未成熟时的遗愿

我想，这是一个该了结的时刻了

以后我不会再来了

&apos

这是我的一个青春历程，

一如我无法否定的自己，

我仍将在自己的人生道路上走下去，

做个入世的激昂的斗士

但愿能够得到上帝的眷顾。

&apos

感谢你们，所有在这里支持过我的朋友

谢谢你们的出席

新年即置，希望大家在自己的道路上快乐的生活

而我

21岁了

可以想象吗？你一直所坚信的，在一瞬间却被自己质疑

不同的价值，不同的立场，却发现在我面对所选择的生活是打上了正负的标识。而且才刚刚发现

要革命，革掉自己的另一条命。这是一个态度的问题。

过激的情绪反映一直是我特有的，不排除现在。但我却清晰的意识到问题的存在。

有点难以置信，对我所期待自己发生的变化，甚至怀疑自己是否有能力。这的确是一个抉择，一个生活态度的抉择。在那二者之间，生活的内容可以是变通的，但之于原则，却是无间道。

“你准备好牺牲了吗？为了你所爱” 我这样问自己

也许明天吧，我会淡化这样的冲突，但矛盾并没有解决。我讨厌自己这样！

这样写，但我不想让这忧愁只是一种情绪。

&apos

所有这些，发生在与岳母一席话后。

这有点让我想起了《像雾，像雨，又像风》里面的一个命题。一个大家闺秀爱上了一个钟表匠，两个人逃到竹林里以作风筝为生，过着简单的而快乐的生活，岳父找到钟表匠，问他

“你拿什么给我女儿幸福？”

“她喜欢和我这样”

岳父抽了他一个耳光。

“那种衣食无忧的生活，作为一个男人，她可以不要，但你不能不给”

我忘了这句是文中的，还是我自己想到的了。

风筝其实都被女儿的父亲暗中买去了。

&apos

与岳母谈过许多次话，而今天好像是第一次，从女儿未来的幸福出发，谈我

这是她应该做的

也许我早该了解,岳父的沉默,可能是质疑吧

&apos

邱宇天真，不焉世事。但其他人都不应这样

&apos

我不喜欢岳母拿我跟另一个她看好的人比，这让我心痛，但这是她想要的，也是我想要的

我爱她，我要给她最好的！只是我！

&apos

再一次，我又从朴树那里找到了答案。

这抉择。这现实。这成长的苦痛。

&apos

为了心爱,去面对那些生存的硝烟.

不去做那些梦

别,千万别

别做梦
你已二十四岁了
生活已经严厉得象传达室李老伯
快别迷恋远方
看看你家的米缸
生活不在风花月
而是碗里酱醋盐
去面对那些生存的硝烟
你可知人情冷暖
你可知世事艰险
天真是一种罪
在你成人的世界
生活不在风花月
而是你辛辛苦苦从别人手里赚来的钱
让不成熟的都快成长吧
让不成熟的都快快地成长
让成熟了的都快开放吧
让成熟了的都通通的开放
这世界太快了
从不等待让我们很尴尬
它从不等待让我们很尴尬
它从不宽容让我们很尴尬
你去手忙脚步乱吧
快去手忙脚步乱吧
你去勾心斗角吧
快去勾心斗角吧
那面无表情的人就是你的未来
可别像隔壁老张整日哀叹表春已荒
可又让我怎么能
不做那些梦
那些梦......

不想多说了，是冲动让我这么干的，好看异常

感兴趣可以再看一下《两支大烟枪》《低俗小说》

有一段时间不了，不想写些东西。也或者不动情了，看一些东西，听一些东西

也许因为快乐不再需要自恋了

而对另外一些东西却不期的想了更多些

两个人一起，不是件容易的事

&apos

我有多爱她？

老实说我不知道

只是觉得，一辈子和她在一起，我真的很知足

她就是我最后想要的那个，我清晰的感觉到

&apos

从来没有人让我受过如此痛苦

而她实现了

当然我自身也是有原因

就算是因为爱的太深太过在乎太易受到伤害吧

&apos

总希望生活变得平稳

波澜不经的

可又总是因为一些事而变得不再平静

真的不想再这样了

怕再这样下去自己会遇到那再也无法承受的一瞬间

真的怕

而这些日子以来

我也是那么的痛苦

呵呵

宝贝，这应该算作你的失职吧

&apos

试着去把握两个人的步调

试着不再那么敏感

可我毕竟是我啊

只能如此承受吧

希望有一天她能了解她的爱人

&apos

就这样努力着

向着春天

<转>

一、“凡不可说的，应当沉默”

　　维特根斯坦就这样以神秘的朦胧诗一般的语言结束了他的《逻辑哲学论》。就是这本不到10万字的格言体著作，开创了一个崭新的哲学流派，扭转了20世纪哲学的方向。它是20世纪享有盛誉的哲学团体“维也纳小组”的“圣经”，在学术聚会与学术沙龙上被逐字逐句的朗诵和讨论，而维特根斯坦本人却以他特有的高傲多次拒绝成为这个著名小组的成员。 

　　美国著名哲学史家W?考夫曼曾经说过：一个伟大哲学家的标志是：他的出现为哲学指出了一个新的方向。而这样的事情维特根斯坦在他的一生中居然做了两次！

　　如鹰鹫般棕色而瘦削的面孔，目光深沉有神，举止灵活有力，特立独行，天马行空，没有恋爱，没有婚姻，没有朋友……这就是维特根斯坦，20世纪哲学革命中神话般的英雄。 

　　还有，一个同性恋者，抑郁症患者，多疑，狂躁，伴随一生的“自杀情结”，生前身后的荣辱毁誉……这也是维特根斯坦，20世纪哲学分析的天才。 

　　第一次世界大战爆发时，维特根斯坦应征入伍。未经作战即成为意大利人的战俘。而《逻辑哲学论》的手稿即是在战火纷飞中完成的。 

　　维特根斯坦后来对自己应征入伍动机的解释是：“是因为我有自杀倾向，而没有比战争更好的自杀方式了。” 

　　被捕时，维特根斯坦正骑在炮筒上，用口哨吹着贝多芬第七交响乐的第二乐章。 

　　什么是“可说的”？ 

　　所有自然科学的命题，都是可说的。维特根斯坦如是说。 

　　什么是“不可说的”？ 

　　生命。伦理。价值。情感。宗教。激情。想象。直觉。形而上的本体……一切可以赋人生以意义和价值的东西，都是不可说的。它们是如此神圣之物，以至不能被说，只能在沉默中显示。 

　　凡不可说的，只能显示。维特根斯坦如是说。 

　　维特根斯坦在写给好友冯?费克尔的信中如此解释他的《逻辑哲学论》： 

　　“本书的观点是伦理的观点……也许这是开启这部著作的一把钥匙……：我的书由两部分组成：这里描述的部分加上所有我还没有写的东西。确切地说，正是第二部分相当重要。” 

　　不可说的、只能在沉默中显示的东西，永远比可说的东西重要。生命和文化永远高于自然和技术。 

　　于是：

　　“凡可说的，都是可以说清楚的”，“凡不可说的，应当沉默。” 

　　何等简洁、明了；何等单纯、透明。一如主人的衣着，简朴、整洁；一如主人的住所，一床、一椅、一桌，几盆鲜花。哲学的空间纤尘不染。 

　　简洁与单纯是哲学的最高境界。能将哲学还原至此境界的思想者，非大师莫属。 

　　我们还需要说什么，我们又还能说什么呢？ 

　　当有人告诉维特根斯坦，卡尔纳普的《世界的逻辑构造》剽窃了《逻辑哲学论》中的思想时，维特根斯坦大度的一笑：“我不在乎一个小孩偷了我的一个苹果。” 

　　因此，哲学在维特根斯坦那里终结了。因为“所有的哲学问题都解决了”。 

　　维特根斯坦有力地挥动手臂，大声向世界宣告。 

　　维特根斯坦走了，走的如此潇洒从容，充满自信。 

二、乡村教师

　　维特根斯坦离开了哲学的王国，离开了城市的喧嚣，到奥地利三个偏僻的乡村当小学教师。 

　　那些偏僻的小山村，如果不是维特根斯坦，历史学家将永远不可能知道它们的名字；而那些有幸受教于维特根斯坦、如今大部分早已作古的村民，也永远都不可能知道，他们曾经和一个世界级的哲学大师一起生活、学习。 

　　维特根斯坦曾多次表示不愿意做大学教师，他甚至认为，一个人不可能既是大学教师，又是一个诚实的人。 

　　这使我想起一个笑话：一个律师的墓碑上刻着：“这儿躺着一个律师，一个诚实的人。”一个过路人看见后惊讶的说：“真没想到这么小的地方居然躺得下两个人！” 

　　但维特根斯坦那过于直露的自白仍然让我震惊！不仅因为我生活于有着“天、地、君、亲、师”的文化传统的中国，教师被视为“太阳底下最崇高的职业”，更因为我自己是一名大学教师，我内心深处时时由衷的泛起一种职业的自豪感。 

　　直到有一天，某个突然发生的情境闪电般击中了我的生活，若不是那个突如其来的“内心事件”（借用萨特的术语），我也许永远无法体认维特根斯坦内心世界的矛盾与情感冲突。 

　　那是在别人看来一件极不足道的小事：我和往常一样站在讲台上，阶梯教室座无虚席。我几乎像一个动了感情的演员，深深沉浸于自己的角色，忘记了周围世界的存在：我和萨特一起为人类的自由呐喊，和尼采一起感受“上帝死了”对西方心灵造成的巨大震撼，和加缪一起思考人生的荒谬与永恒的“存在之谜”，和弗洛伊德一起向人性深处最隐秘的角落开掘……我讲述着公元前800-600年，那个被雅斯贝尔斯称为人类文明的“轴心时代”，那个诞生了佛陀、耶酥、穆罕默德、孔子、苏格拉底与柏拉图的时代，文明的薪火代代相传，使无数世纪的人类心灵沐浴它的绚烂与壮丽……我深陷于自己的激情不能自拔，以至不得不暂时停顿下来，给学生留下思考的空间。我渴望与年轻的心灵对话，因为我深知，智慧的交流与碰撞如同电光石火，是人类思想保持创造力的永不枯竭的源头活水。 

　　一阵短暂的寂静后，台下一个声音悠悠响起： 

　　“老师，请问考试怎么考？” 

　　我的脑袋突然出现空白，我一下从天堂跌落到地狱，我的自尊和自信一瞬间被彻底击垮。 

　　据维特根斯坦说，在剑桥的讲台上，有一天，他脑袋里突然出现空白，面对学生，他突然感到无话可说。 

　　那么，当他来到偏远的乡村，面对那些嫩稚单纯、未被世俗污染的孩童，他是否由衷感到了灵魂的安宁与幸福？ 

　　我深深理解维特根斯坦。 

三、“反哲学”的哲学家

　　1929年，维特根斯坦重返剑桥。6年的乡村小学教师生涯，不仅抚慰了他那颗浮躁的灵魂，而且他对哲学也有了新的体认。 

　　他重返哲学的王国。而这一次，他是以彻底“反哲学”的斗士的姿态出现在哲学舞台上。 

　　可以毫不夸张的说，无论东方还是西方，无论古典还是现代，我都还从来没有遇到过像后期维特根斯坦那样如此极端的反对哲学、并强烈要求取消哲学的“哲学家”。 

　　“哲学是我们的理智冲撞语言的界限留下的肿块。” 

　　“哲学在于语言的误用”，是哲学家“神志昏迷”与“理智痉挛”的结果。 

　　“什么是哲学？是给苍蝇指出逃出捕蝇瓶的道路。” 

　　“哲学的目的在于治疗。” 

　　维特根斯坦如是说。 

　　维特根斯坦的意思是：本不该有哲学问题，哲学问题的出现是哲学家误用了我们的日常语言，说了不该说的话。是典型的庸人自扰，甚至是一种病态，是哲学家“神志昏迷”与“理智痉挛”。我们的任务就在于：当一个人搞哲学的时候，让他停下来，对他进行“治疗”，让他从语言的误用回到语言的日常用法上来。这样，哲学问题就消除了，哲学家的病也就治好了。 

　　“不要想，而要看！”维特根斯坦号召我们从形而上学的迷雾中迷途知返，回到清楚明白、单纯简洁的日常生活的世界里来。 

　　这是对人类哲学与人类文化的彻底“解构”， 维特根斯坦是一位真正的“后现代主义”大师。 

　　就在维特根斯坦逝世后不到20年，利奥塔发表了他的《后现代知识状况》，运用维特根斯坦后期哲学中“语言游戏”的概念“解构”自西方启蒙运动以来的“宏大叙事”，他由此成为“后现代主义之父”。 

　　从此，维特根斯坦的“语言游戏”概念，几乎成为所有“后现代”哲学家用以“解构”现代哲学思维方式的“万能武器”。在20世纪风起云涌的“后现代”思潮中，无论是利奥塔、福柯还是德里达，其“解构”的锋芒几乎指向每一个被“现代性”浸染的领域，却惟独对尼采和维特根斯坦情有独钟，尊他们为“后现代”思想的先驱和鼻祖…… 

　　中国社科院的江怡博士在其著作《维特根斯坦：一种后哲学的文化》中，不仅将维特根斯坦与德里达相提并论，而且富有创见性的认为，西方思想的危机经历了三个阶段：现象学大师胡塞尔在《欧洲科学的危机与先验现象学》中体认到的是西方科学的危机；海德格尔的《存在与时间》颠覆了整个西方传统的形而上学，反映的是西方哲学的危机；而维特根斯坦的“语言游戏”则更进一步揭示了西方文化的危机，它不在别处，就在我们日常语言的使用之中！西方文化的危机已经病入膏肓，深入骨髓，浸透日常生活的每一个层面！ 

　　这是对深深浸淫于启蒙主义“现代性”西方社会的警世危言??和尼采一样，维特根斯坦来的太早了！ 

四、代“后记”：Heal博士、罗素与维特根斯坦

　　1998年，一个酷暑难当的盛夏，“中、英、澳哲学暑期学院”在北京某高校大礼堂举行隆重的开学典礼。此学院的创立与享有盛誉的英国哲学大师A. J. 艾耶尔的名字连在一起。这位与石里克、罗素、卡尔纳普等共同开创了逻辑实证主义，从而扭转了20世纪哲学发展方向的哲人，临终前留下遗嘱：将自己的全部财产作为基金，开办一所哲学学院，用于培训有志于科学哲学事业的中国学人，为东西方哲学与文化的交流搭起一座桥梁。学院每年暑假在中国大陆或港澳地区开办一届，为期一个月，它实质上为中西学人在学术上相互切磋砥砺提供了一个交流的论坛。走进学院礼堂时，我在过道墙壁上悬挂着的艾耶尔的巨幅画像前停下脚步，久久瞻仰着这位为中西文化交流作出巨大贡献的哲学大师，崇敬仰慕之情从心底油然而生…… 

　　本期哲学的讨论主题正好是维特根斯坦。这也是我恭逢盛会的一个最主要的目的。在20世纪的哲学家中，维特根斯坦是吸引我兴趣最为长久而又最令我困惑不解的人物。维特根斯坦像一个巨大的磁场或者漩涡，我刚刚一接触便被一股强大的吸力身不由己的卷入进去，无力自拔。记得《论语》中孔子的弟子颜回对孔圣人的评价是：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后”??西方圣哲维特根斯坦所给我的就是这种奇异的感觉。 

　　在同一个研讨班的有北京大学的韩林合博士，当时他那本数十万字的《维特根斯坦之路》刚刚出版；前面曾提到过的中国社科院的江怡博士，他还是国内一本著名的维特根斯坦传记的作者。那本传记给我印象最深的是“序言”中的一个奇特而新颖的比喻：维特根斯坦是在现代工业社会中追求浪漫传奇生活的“西部牛仔”，犹如曾经轰动一时的美国电影《廊桥遗梦》中的那个摄影师罗伯特?金！初读这个奇特的比喻时，我心头一震，几乎对江怡博士大胆的想象力佩服到五体投地！ 

　　英国方面担任本次主讲的是来自牛津大学的Heal博士，Heal女士年届不惑，已是两个孩子的母亲。这位哲学女博士开朗、热情，一头齐耳短发，有较重的苏格兰口音。她对自己所从事的事业的虔诚和执着令人感动。也许，作为一名女性，选择哲学为自己的终身职业，即使在观念开放的西方，也注定要比别人付出更多的勇气和艰辛吧。 

　　美国哲学史家M. 怀特把20世纪的哲学史形象地描述为“狐狸”与“刺猬”斗争的历史。所谓“狐狸”，是指注重感性经验和细节分析的英美哲学家，如逻辑实证主义与语言分析学派；而“刺猬”，则是指热衷建立宏伟体系、崇尚综合方法的欧洲大陆哲学家，如康德、黑格尔，以及20世纪的萨特、海德格尔等。 

　　惟独维特根斯坦是一个奇特的例外。他兼有“狐狸”与“刺猬”两种文化传统的气质，从而当之无愧的成为沟通英美哲学与欧洲大陆哲学的桥梁。 

　　如照此划分法，Heal博士无疑应该是一只擅长逻辑与分析技术的典型的英国“狐狸”。果然，她对哲学范畴的精确分析与对哲学命题的缜密演绎，其技巧的熟练几乎到了炉火纯青的地步。然而遗憾的是，我们的交流和对话仍然是艰难和充满阻碍的。这种障碍并不在于语言，我想，也许是源于中西思维方式与文化传统的巨大差异。我惊讶的发现，我们各自心目中维特根斯坦形象的差别竟是如此之大，以至难以弥合。 

　　我一直认为后期维特根斯坦对哲学的“解构”以及那种神秘的、不可言说的思维与中国禅宗的思维方式有着天然的沟通。维特根斯坦曾经比喻说，一个搞哲学的人，仿佛被困在房子里走不出去。他想从窗户爬出去，可窗户太高；他想从烟筒钻出去，可烟筒太窄。可只要他一回头，就可以看见：原来大门是一直敞开着的！这使我想到中国诗僧神赞的“咏蜂诗”： 

　　 空门不肯出 

　　 投窗亦大痴 

　　 百年钻故纸 

　　 何日出头时 

　　连所用的比喻都惊人的相似！难怪维特根斯坦抱怨西方人无法理解他的著作，原来这位哲学大师更接近东方禅宗的精神世界！ 

　　而这点对于在西方文化传统中长大的Heal博士是无法理解，也无法认同的。而我又无法把那首禅诗毫无损失的翻译给她。结果，我费了九牛二虎之力，Heal博士仍然无奈的摊开双手，她承认，中国禅宗的神秘思维对她来说简直不可理喻（inaccessible）！ 

　　谈维特根斯坦当然离不开罗素。Heal博士从那个著名的“罗素悖论”巧妙切入正题。维特根斯坦比罗素小17岁，是他的学生和朋友。但二人关系的这段“蜜月时期”没有维持多久便很快反目。两人关系从亲密到最终破裂一直是人们深感兴趣的话题。Heal博士将之归结为两人性格气质的差异与学术观点的分歧，而我则执着的认为，是两位思想家对自己的时代做出了各自不同的反应：罗素是外向的，反抗的，几乎20世纪每一个重大的历史事件都有罗素的身影；而维特根斯坦是内敛的，忧郁的，他将时代的冲突与矛盾移植到自己的内心世界，从而忍受着痛苦的人格分裂与情感煎熬。 

　　我对罗素这位20世纪的智者一直怀有深深的敬意，我对他有一种极其特殊的感情，因为他是引领我走上哲学道路的启蒙老师。大学本科时，我躲在蚊帐里，借着手电筒的亮光阅读他的两卷本的《西方哲学史》的情景仍历历在目，那生动幽默的语言，睿智的点评以及对时代精神的准确把握让我心旷神怡，叹为观止。我第一次发现原来哲学的世界竟是如此的神奇诱人。一个年轻幼稚而又好奇的学生，从此一步步进入哲学那神圣的殿堂。 

　　如今，在暑期哲学学院提供的简陋的单人宿舍里，在银白色的日光灯下，我斜靠在床上，再次翻开罗素的传记： 

　　1915年，罗素因参加反战活动，被政府宣判为有罪，并被剑桥大学三一学院解除了教职； 

　　1950年，罗素获得诺贝尔文学奖，他获奖演说的题目别具一格：“重要的政治愿望是什么？”他借这个重要的讲坛呼吁世界和平； 

　　1955年，罗素争取到爱因斯坦的支持，发表了著名的《罗素-爱因斯坦宣言》，号召东西方科学家召开一次世界性会议，共同讨论采取什么实际行动应付人类由于原子武器的出现而面临的危机； 

　　1961年9月，89岁高龄的罗素因组织群众在空军总部和国防部门前静坐示威而被法庭判处一周的监禁； 

　　1963年，罗素与法国哲学家萨特一起组织“国际战犯审判法庭”，调查并审判美国总统约翰逊、国防部长及国务卿在越南战争中的罪行； 

　　1970年2月2日，罗素与世长辞。就在逝世的前几天，他发表了一个重要的政治声明，谴责以色列袭击埃及和巴勒斯坦难民营…… 

　　读到这里，我的眼眶湿润了。我合上书本，轻轻披衣下床，来到校园空旷的操场。此刻，万籁俱寂，夏夜的天空繁星闪烁，清风送来阵阵舒爽的凉意。我的思绪仍然无法停止。当罗素这个人类和平的斗士在为人类的前途和命运而奔波，而操劳，而呼号的时候，他昔日的朋友和学生维特根斯坦却正在战火纷飞中孜孜不倦的构思着世界的本体。难道他对生灵的呼号充耳不闻？血污与泪水难道没有淤塞思想家的感官？他真的把时代的苦难吞纳入自己的心胸，从而化为内心世界的冲突、煎熬与巨大张力？我前面的解释正确吗？ 

　　仰望繁星，我再次想起康德的那句名言：“世界上有两件事物，我越想越引起我内心深深的战栗与惊恐：头顶的星空与人心中的道德律令。”罗素与维特根斯坦无疑是我们时代的两颗耀眼的巨星。相比之下，罗素似乎离我们更近，我们能够听见他的声音，感受他的喜怒哀乐，他是可感可触的具体存在；而维特根斯坦似乎离我们更加遥远，像一个梦幻的影子，无法触摸。他在无边深邃的天空永恒寂寞的燃烧，我们只能通过到达身边的微弱的光线模糊猜测他的存在…… 

　　Heal博士在暑期哲学学院毕业典礼上的精彩总结再次回响我的耳边： 

　　Wittgenstein is a paradox!（维特根斯坦是一个“吊诡”！）

参考文献：

[1]《维特根斯坦传》，[美]巴利特著，杜丽燕译，东方出版中心，2000年7月版

[2]《存在主义》，[美]W.考夫曼编著，陈鼓应等译，商务印书馆，1995年3月版

[3]《逻辑哲学论》，维特根斯坦著，伦敦，1922年

[4]《哲学研究》，维特根斯坦著，安斯库姆英译本，1958年

搬进新宿两个月了，还是比较满意的。现在四人间两个人住，自在。

&apos

盒装简装加上外面飘着的CD总数已逾500，MP3约30G，继续努力啊

&apos

五层楼外的夜景，影绰的雕刻时光

“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”

                                                                                                     －－《故都的秋》

清澈

空气 阳光 苍穹

北京的秋天，我最爱的季节

这让我想起了郁达夫，和他的《故都的秋》

郁达夫是我真正喜爱的作家，喜欢他作品中所传达的那种情调。那是怎样一种情调呢？没落诗人的悲情？恬淡的忧郁？总之与我的情感是很契合的

《沉沦》里那位主人公的那种绝望，我是真真体会的到的。《春风沉醉的晚上》，平淡的情节中满是沁洇着的哀愁，还有温婉感人的关怀，哎呀．．．

喜欢他关于童年回忆的那些文章，纯净，简单的忧伤，还有那朦朦胧胧的小爱情，及他表现出的几分怯懦，令我很是神往，让我想起了自己儿时那些残缺的，却很是动人的回忆．．．

他的游记也是很耐看的，总是温柔的展现他那颗“诗人”的心。

达夫的文字总能很准确，很和时宜的表达出他的心境，而我认为这也就是文学的使命，也是我所追求的

翻看昨夜的短信息

眼泪不期的流下

无声无息

那种酸楚的感觉

相信你也是知道的

&apos

惊讶伴些许惭愧

或是庆幸吧

为什么一个二十岁的半男人

还能如此的

一次又一次

&apos

今天你真的让我害怕

你对于我的冷漠

是我从没看到过的

让我想起了那个可怕的梦

还记得吗？

&apos

你是如此的爱着我

我也是如此的

为什么我们还有心痛的理由？

&apos

背后是荒芜的世界

我所想要的一切是只属于我们的快乐

单纯而隽永

&apos

宝贝儿

我们不闹了好吗？

0到1的距离是无穷大的

1到1000000000的距离是无穷小的

在我看来太多事情应该是这样计算的

音乐真的棒极了！动听极了！

这张电影原声使我对世界音乐开始感到很浓厚的兴趣

吉普赛，一个流浪的民族，他们的生活令我向往，他们对待生命的态度令人振奋，他们对于艺术的激情令人汗颜，他们的音乐使我感到莫大的快乐与激情。

看看吧，听听吧，电影好，音乐更好

痛苦只与你本人的素质有关，与这世界带给你的内容无关

即使到达了客观的某种高度但就你而言你仍然承受着在别人眼中可能很荒谬的痛苦的理由

没有客观

每个人都局限于自己的矩阵里，永远无法去理解与被理解

只此而已

《我去２０００年》－－朴树

因为怕失去它带给我那种强烈的触动，我不敢太频繁的听

那是一些我真正活着的日子，而且坚信着永远不会再会有的

爱人，朋友们

听听《召唤》吧。

五层楼的夜景外有我在聆听

&apos

当空旷代替了压抑，我该欣喜吗？

灯火阑珊，映着烟晕漫漫

光影与乐音的通感交织出心境的惆怅

尽管我已远离痛苦

但幸福带给我的麻木却令我哭笑不得

我知道我是追求幸福的

每个人都是

可我们注定丧失了一些东西

&apos

从一岸来到另一岸

也许得到的只是得偿所望的舒心

其实并没有正方向的

&apos

有了悲哀的音乐，飞了悲哀的耳朵

这是我为幸福付出的代价吗？

真正体会到了不能承受的生命之轻

我可怜的悲剧情结

&apos

这是我茶余饭后的胡思乱想吧？

其实每个人都有自己的心之暗影

任何人都没有蔑视的权利

总觉得拿一堆形容词来概括对于来自音乐的感动是那么的不靠谱.真的很好听,又一个属于我自己的世界,自恋是很自然的事情,真的.

转一篇关于他们的文章,音乐熟悉,但身世还是不甚寥寥

记得在自己早期购买的香港MCB杂志中，他们曾经有个惨情文化的专集，把那时候作者们认为是非常悲伤的乐队选择了一些列出来，并且给上了自己的感受，而自己喜欢的Red House Painter则被光荣入选，并荣获高分。

而对于自己，在刚刚开始听外文音乐不久的日子里面，我始终有一种误觉似的，就是认为Red House Painter是属于自己的，很私人化的一只乐队。如同那时候最着迷的This Mortal Coil一样，都在自己的影子或者骨子里面找到他们的痕迹。于是听他们的歌，成了我好长段时间里面，放学之后的必修功课。而且在后来96年初次上网登录BBS的时候，我想到的第一个昵称就是他们，朋友给他们取的名字是红房子粉刷匠，于是粉刷匠这就成了自己一直窃用的东西。而现在他们发行了这张Retrospective倒让我偏心的同时有少少的‘嫉妒’了。因为我又在想，这些，原本应该是私人的东西。

如何去形容他们粉刷而来的音乐？也许类似Red House Painter的总有些，不过他们绝对有唯一的标签。这就是他们的声音。其实当你第一次接触他们的时候或者更多感觉到的是主音Mark的声音带点怪异，鼻音浓厚，在空旷的环境中回响着，而且整个音乐构造简单，而且缓慢，他的旋律也不那么入耳，这一切让听者感觉更多的象他是在自我的低声细语罢了。而事实就就是这样，乐队的成立者Mark Kozelet讨厌一切的采访，也不喜欢照相，所以我们在唱片封套上看到的是各种隽永恬静的自然景象，这大概和他从小的经历有关，他自小就是个敏感且封闭自我的人，10岁的时候也曾被认为沉溺在毒品中的坏小孩，而他却把自己所有情感和生活中所有的不开心都放在音乐中，这样他一直都显得好象和他生活在的这个世界之外---Mark会把大部分时间宁愿花在自己的小卧室里面。

他喜欢这样的安静和平和。而成立Red House Painter是他在San Francisco遇见鼓手Anthony Koutsos后的事了。随后吉他手Gordon和Bass手Jerry的加入，让他们成为了一只羽翼丰满的乐队。而具有接近色彩的American Music Club把他们推荐给4AD之后，Red House　Painter被迅速签约并且得到英国那边的评论圈极高的评价，“荒凉的音乐氛围中透露出脆弱但是奇特的暖意”。NME还赞扬他们为“1992年出现的最感伤也最优美乐队”。

手上的这张双碟"Retrospective"是他们在上个世纪快结束的一次回顾，我有点惊异着他们的封套，原本的Red House Painter，特别是早期时候的封套都带有秋天叶落般的恬静和优美，却没有这样深沉和灰色着，看来他们的始终还是回到这种属于他们生命本身的颜色。我是带着满心的激动去倾听的，如同听他们一张崭新的作品一样，在似曾相识的感觉下，你会容易被引诱到他们布置的漫无边际情绪中去，沮丧？一点点，抑郁着? 一点点，孤单的？也一点点，或者更多是自己的封闭？小圈子意识吧。他们有点如同你喜欢的American Music Club或者Sparklehorse一样，都不是为快乐而歌的，但他们却为不快乐着的人带来最快乐的感受。当你一个人孤坐在小房间的时候，他们的小圈子意识是那么贴近你自己为自己封闭上的那扇窗门。这是一种轻轻的敲击在你心膜时候的回响。

整张精选碟中，让我欣喜不已的是，Red House Painter收录了我自己最喜爱的Shock Me的双版本，那种感觉就如同被自己倒影所呼叫着，神奇而激动。而且---一瞬间，我的记忆会被拉回到刚刚结识他们时候。4，5年前的时候，Shock Me那张EP以及Shock Me这首歌一直就让我心情长久的陷入在一种惊奇且小心翼翼的细细旋涡里，那种按捺不住的兴奋和激动，在吉他的一层层的荡漾中，悄悄发芽，但是你又必须忍耐着，忍耐着，怕自己的唐突会破坏这样的美丽。于是这样的矛盾着的感受让我深深的喜欢上，这是纤细但是会如尖锥般刺激着的快乐啊。

早期的MCB作者们在罗列那些惨情音乐的选择的时候，我看见文字上的警告，既：不要在阴雨天或者漆黑的环境中倾听他们的歌曲，因为，这样的孤寂和悲怜会杀人的。只是，你知道的，我无法舍得放弃这样的，在这个乏味的外界世界中，可以让你自己享受一种虚构在自己身边的孤寂和悲怜也是种快乐。但更多，我并不为了其他，我不过是喜欢这样无休止的沉溺罢了，沉溺在他们所粉刷出的颜色中，那是一边悄悄地在无人的秋天穿行，一边自己轻轻的唱歌。

 低调唯美的红房子画家
可能不会想到 在地球另一边的中国
也有如此一批忠实的追随者
通常一点的歌迷 也会轻易被他们那些优美轻快略带忧郁气质的民谣小品所打动
而痴迷者 更沉醉于他们绵延铺陈 不断反复的暴戾的吉他噪声里
这些或优美 或伤感 或冷漠 或放纵的音律
和着Mark Kozelek的感性的声线
时不时地 就会转化成分裂的 躁动的 绝望的呼号

Mark Kozelek 这个旧金山的磕药少年
带着他混乱阴郁的身世 化身成红房子里的画家 投奔音乐

如同许多伟大的乐队 RHP也是在第一张专辑就注定了他们的传奇性的音乐旅途
《DOWN COLORFUL HILL》这个如今永远铭记于心的标题 那时只是显得稀松平常而已
开场的第一首《24》 低调 沉静 优美
然而弥漫的忧伤和后半段长长的转调尾声 仿佛已经为RHP以后的全部音乐作了一个注解
初出道的红房子画家 更多地得到英国媒体的赞誉
“比推荐他们加入4AD的American Music Club更加忧郁和唯美”“92年最富悲情气质的乐队”云云

之后的《RED HOUSE PAINTERS-I》实际上比《RED HOUSE PAINTERS-II》要晚录制
但由于首张专辑叫好不叫座 卖得凄惨 使早录完的《II》被搁置
结果 《I》在诸多努力下取得不俗的成绩 红房子画家们总算一炮而红
于是《II》也就顺利成章的发行了

接下来的两年里 除了一张EP Mark Kozelek让4AD极度失望
催促之下诞生的《OCEAN BEACH》似乎拾起民谣的传统 一扫乐队以前那种阴霾气息
明朗的钢琴 和谐的木吉他 富有田园风貌的画家形象与4AD当初给他们的SAD-CORE的定位相去甚远
然而这毕竟是一张绝美的杰作 隐含在阳光背后那份若即若离的惆怅 具有无尽魅力
在被搁置一段时间后唱片终于发行 几乎得到一致的称赞

但是画家们与4AD的矛盾似乎不因为这张专辑的好评而消解
他们的下一张《SONGS FOR A BLUE GUITAR》最终被交给了ISLAND公司代理发行
也有人传说这张专辑是Mark Kozelek在《OCEAN BEACH》被搁置期间的个人作品
确实有这种可能 整张专辑显得处于一种挣扎中
清新的民谣之声和轰隆隆的电吉他相互交替 阳光气息最终还是抵不住悲恸
所以每次在听至倒数第二首“SILLY LOVE SONGS”时 情绪总是因达到高潮而崩溃

至此画家们和4AD的关系已经名存实亡了

99年 4AD发行了双CD的《Retrospective》精选专辑
包括了很多DEMO LIVE 以及罕见版本的录音
作为一次回顾 也是一次终结 意味着红房子画家离开了4AD

2001年 《OLD ROMAN》在SUBPOP公司发行
这是97年底至98年初在4AD录制的 作为最后一张RHP专辑终于得见天日

Mark Kozelek并没有宣布过乐队解散 但又有什么所谓呢

听红房子画家
就像是独自在深夜里抽烟
是一种瘾
抑或 仿佛在夕阳下面
面对大海 抱着吉他喃喃歌唱
就已足够

我真的非常爱他们

挚爱--Van Morrison的和滚石的

 放逐大街       月光舞

我的挚爱啊~

其实我并不应该在这个不痛不痒,如此闲暇的午后写这篇我早在三年前就想呕心沥血写两个长篇作文来说明我对于这两张专辑的热爱的文章,太亵渎太随便了吧~呵呵.至少应该看一下黄历选个好点儿的日子嘛.也许更应在那些孤独的日子里,在那个拥挤的小宿舍昏黄的台灯下,被音乐感动的或动听的痛哭流涕,脊柱发麻浑身颤抖的时候,将那股卷滚着灵感的强大的冲动在那里咬文嚼字的抒发听后感.言过其实吗?也许在现在是的,因为没有他们的音乐在耳边,现在的一切形容词只是对那无数听的"很爽"的夜里那快乐及灵感记录的模糊的枯燥记忆,但我知道,这篇文章我只能将它写的像赞美上帝一样,否则我将受不了在下一次听的"很爽"的夜里自己对于自己曾经那么对待自己的挚爱而受到的谴责和负罪感.

总之,原谅我吧

写什么呢?写什么呢??真的,我该对这样的专辑写什么呢?除了赞美

只是觉得两张专辑都是诗集,那种情感的流露.怀念已逝的时光,在那个与老友钓鱼,一条也没钓着还淋了雨的倒霉下午(it stone me-Van),或是那首写到极致的情歌,或者还有那许多未参透的感动,都是Van啊~,太爱他了.

放逐大街,简单,狂野,怀旧,动人.那里面真的有几首歌令人感到撕心裂肺的痛苦,因为怀旧吧~每次都听到泪眼婆娑(虽然不是,但我真想这么形容,真的太感动了!).其他滚石的专辑我是一点儿都不听的,也许还有更优秀的吧.但这张于我的情感却是足够了的.

说道这两张专辑还要感谢高二时的那个美国外教Stefen,是他在我曾经音乐贫瘠的苦学岁月里给予我音乐上的巨大的帮助,这在我后来的聆听日子里有着深远的影响."在那个苦学的岁月",嚯嚯

爱音乐,呵呵,原谅这么大岁数的人还写些如此原始的文章吧,幼稚,但是是一个爱音乐的孩子真正想说的.

OK,写完了

我的生活

最近坠入了温柔厢里，总是提不起精神去干一些“大事情”，生活太优越了，没有了愤怒，没有了渴望，因为我正在体验着这世间的美好，爱情像一针安定平息了我以往的愤怒或是抗争精神，甚至有时觉得自己的是不是荷尔蒙分泌出了问题？~

也许是累久了吧，真的想好好歇歇了，至少是告别了感情上的“风雨飘摇”。（不至于吧~~，我才二十岁呀~）

其实我很喜欢现在的状态的，我认为很自然的状态，生活就这样，荡漾着。

放假以来狂买碟，折（zhe一声）了千元左右。

住进了地下室，感受着阴冷与潮湿，听者地下丝绒的音乐，从没有这样向往过阳光。

由于胸痛照CT，发现自己患有支气管炎加支气管扩张，烟最近是吸不了了。待到听着那些忧愁的音乐时，这简直他妈的折磨！

与邱宇呆在她的小房间里，一切都是可爱的，感觉真的很幸福。只要我俩都活着，在一起，觉得一切状况都没什麽大不了的。她是那种令我相信能从一而终的女孩。只是她还是会自残，因为我们之外的一些事，警告她如果再这样我就再烫几个新的。

最后放一首sparklehorse的it is a wonderful life，有一种在午后，坐在轮椅上逛花园的感觉，呵呵

(原?d於?\品好?x)

何?^??立?S牌(Indie Labels)？

???蔚恼f，非???H五大唱片?w系(目前包括了?h球、?A?{、科??百代、博德曼?c新力，但後?烧咭呀?合?悖?其市?鲆?模?c比例都??重新估??)的都算。通常是?酌吨就?道合的青年加上?滋????X混在一??小房?g跟身??????玩音?返呐笥盐?哩乎?＞烷_始了，其?????c??克的DIY精神可?f十分相近。英文?e的Indie跟印地安半?c?P?S也?]，是Independent的????。

那一刻，视野中的事物全部都是静止的，除了因地下室受潮的香烟缓慢的燃烧，垂直上升的纤细烟迹。目光静止，奇异的视觉幻想。有种灵魂出壳的感觉

那一刻，发生在听迷星的时候。

jesus and mary chain的音乐接近荒凉的大地，而迷星，感觉她的音乐更接近浩渺的苍穹。突兀而缓慢的鼓声，营造出宽阔的听觉空间。犹如星光流转的变幻琴声与哀怨的低吟，不紧不慢手铃声的空灵，将灵魂提升到了空前的高度。那里万籁俱寂，除了缓慢流淌的动听音乐，犹如浮游于天际。我深爱这种感受。

这光与影的幻想，迷乱与变幻。忧愁与慰籍，一种内敛的美。

有些时候心理会感到很累

原于对太多事情的疲惫

这是个坏现象吗？

这意识中太多情绪的自然代谢？

疲惫，对于繁杂的思索与愚蠢的表达

疲惫，对于那些似是而非的争论，与企图寻找到一个解释问题的答案来宽慰自己而进行的悖道的探究

疲惫，对于那种渴望清晰的努力再次化作混沌的徒劳

这世界上，也许没什麽是对的

热情，疲惫

在这反反复复中，将生命意志的原始冲动消耗殆尽

在这反反复复中，完成一个生命体应经历的过程。

至于它的内容

我想这并不重要。

疲惫，对于那一次次，不安分的悲剧意识在现实生活中挣扎体现的表象，尽管每次都是那麽感人

疲惫，对于那一次次，身处“幸福”中人去自造痛苦，本能的将平衡标尺回复到原点的荒诞。呵呵，这围城的迷题

疲惫，对于那些旅人一次次于海市蜃楼的追求，最终迷失在欲望沟壑的悲剧。他们从来不知道自己想要得是什麽

疲惫，当然，对于那些太多的压力与辛苦的劳作

最近大悲大喜了一通，而现在的我感觉空前的幸福。

发现当我身处幸福之中居然可以变得如此懒惰~

彻底丧失了悲观的权利。我很高兴

最近疯狂的迷上了他。
它让我感到温暖，感到快乐，令我温顺。它可以让我破涕而笑，一切阴霾全部烟消云散。有种想原谅一切的冲动，虽然我没有资格，呵呵。可我真的想。
飞了，随着这美妙的旋律，飞了，随着这爱，飞向永远没有痛苦的天际。
它让我想起她，好幸福。呵呵

ps:上的首首歌曲都超动听，让人悲伤的程度不亚于tell me的欢乐

And now, the end is near,
And so I face the final curtain.
My friends, I&aposll say it clear
I&aposll state my case of which I&aposm certain.
I&aposve lived a life that&aposs full -
I&aposve travelled each and every highway.
And more, much more than this,
I did it my way.
Regrets? I&aposve had a few,
But then again, too few to mention.
I did what I had to do
And saw it through without exemption.
I planned each charted course -
Each careful step along the byway,
And more, much more than this,
I did it my way.
Yes, there were times, I&aposm sure you knew,
When I bit off more than I could chew,
But through it all, when there was doubt,
I ate it up and spit it out.
I faced it all and I stood tall
And did it my way.
I&aposve loved, I&aposve laughed and cried,
I&aposve had my fill - myshare of losing.
But now, as tears subside,
I find it all so amusing.
To think I did all that,
And may I say, not in a shy way -
Oh no. Oh no, not me.
I did it my way.
For what is a man(girl)? What has he(she) got?
If not himself(herself) - Then he(she) has naught.
To say the things he(she) truly feels
And not the words of one who kneels.
The record shows I took the blows
And did it my way.
Yes, it was my way.

歌词很好，独行的决绝？自主的尊严？可爱的固执？  爱死了
(by chara 原唱:frank sinatra.不同的风格，同样美妙）

当我看到现实的时候
我相信
这一切在别人的眼中
有着另一番的景象
我知道
这一切
在十年前或十年后的我的眼里
有着另一番的景象

当我看到现实的时候
我是这样被自己蒙蔽着
在本体外的某处
我相信
我是悠闲地
看着在我身上发生的一切的
犹如看着我的
或是"他"的作品
而现在
我是无论如何也挣脱不了这一切的
这种情绪犹如梦魇

该怎样自救?

我甚至怀疑
外在的苦难是否能够
将我自这臆造的痛苦中
拯救出来
骨子里的悲观
使痛苦成为必然
无论因为什麽?

这世界
这生活
这我
到底该是怎样的?
这追究是无解的吗?

当我看到她的时候
我发现
我是错了的着
可我却无法正确

总有这麽一部电影让人感动,总有这麽一首歌曲让人神伤
      对于我,这部电影呈现的这个理想到底有多大的力量,我无法估量,那往复的镜头,在我面前展示着一个神奇,令人动容的故事.
      真的有一颗心,能只道出真相吗?有.这个假设支撑起了故事的全部.两个女人都没有得到她们想要的答复,而他却是彻底的爱过她们的.只能说造物弄人吧.
      这个看似荒诞的戏剧性假设,带给现实中人的是正视自己时的思索.我是真心的爱她吗?不论这世事变幻,沧海桑田?或者,你体味到的只是与爱人诀别时的无奈与苦涩?一如那个夕阳武士的追求.影片结尾给了观众一个正解:"我一生一世都不会离开你,我爱你!"这是一个爱情之上的理想主义者的告白,还是对世间真爱的一种希翼?现实生活中的人们也许对爱情太过失望了吧,于是创造出这一理想的爱情童话以济一丝慰籍.或是仍抱有希望,再向观者启迪这什麽?想起了崔建那首哀婉的情歌<花房姑娘>,他深爱着那个善良的花房姑娘,可是他有他的理想,他要看到那海洋,他仍要回到老路上.
     影片的另一个主题是博爱."为什麽恨一个人可以几年,几十年,或者上百年?"
     真的有那样的经书可以化解这众生的仇恨吗?有.这个设问使得影片充满了乐观的理想主义色彩.这同样是一种希翼.一对相互仇恨的神仙姐妹,一对相互仇恨的妖怪姐妹,这仿佛是对取经的必要性和神圣性是个例证.影片的结尾,每个人都在这轮回中得到了自己的幸福,然而对于这师徒四人征程才刚刚开始.他们有着为苍生谋福,化干戈为玉帛的崇高理想,有着"我不入地狱谁入地狱"的大无畏,这也标志着影片博爱理想的达成.
    好一个美丽的妄想
    看到有情人终成眷属,远镜头中师徒四人踏上征程,片尾区一唱三叹的哀愁与沧桑,我...

偶然看到的一些关于“爱情”的看法，觉得很对。再一次荼毒

“我们常用“爱”这个字眼，但是对爱的了解并不多于对危险，恐惧和忌妒，甚至喜悦，因为我们绝少观省这种心情究竟是什么。我们急于将什么样的感情贴上“爱”的标签？就许多人而言，所谓的爱其实并不可爱，纯粹是纠结的欲望和需要，一时的狂喜和迷惑－－片刻的结合，强烈的亲近感，脆弱得甚至稍微一眯眼或斜睨，就会将一体的感觉粉碎成无数虚妄。
 
我们说的爱，通常是某种情绪，对某人或目标的一种深刻的感觉，能够暂时将心灵向对方敞开。
 
这种情绪的支配下，自我保护往往缺席。随后是妒忌，占有欲，愧疚，有意无意的操纵和支配，都足以遮蔽爱的本质。
 
爱是一种存在状态。真爱没有对象，但有条件。无条件的爱是一种存在的经验。是理论上的。是种与所有存在合而为一的感觉。合一感，你并不爱对方，你就是对方。
对方只是你的投射。对方的存在只是见证你的存在，给对方爱只是证明你能爱罢了...”

动听到窒息.冰岛的múm,这一首The Ballad of the broken birdie records.
第一次感受到它是在电影<蝴蝶>里,低吟,呓语,流露出的成长遭遇的苦涩与企盼,晶莹,寒意,迷失在这样的音乐中是如此的幸福.
《一只病小鸟的歌谣记录》是唱片中的第7首歌，一手歌名概括他们的精神气质。听múm的音乐，给你一次仰望天空的机会。

介绍:múm《Yesterday was Dramatic－Today is Ok》

艺人：múm
专辑：Yesterday was Dramatic－Today is Ok
风格：Electronic,Post-Rock（电子，后摇滚）
发行日期：2001年

1 - I&aposm 9 today
2 - Smell memory
3 - There is a number of small things
4 - Random summer
5 - Asleep on a train
6 - Awake on a train
7 - The Ballad of the broken birdie records
8 - The Ballad of the broken string
9 - Sunday night just keeps on rolling
10 - Slow bicycle

"Yesterday was Dramatic - Today is Ok"是冰岛乐队múm于2000年3月出版的第一张专辑。欧洲青年活得自由又老成，你很难想到"Yesterday was Dramatic - Today is Ok"这样聪明的句子是出自一群17岁到19岁的孩子之口，但这的确如此。更令人赞叹的是，他们的音乐也同样到位。

múm是一个实验电子风格的四人组合，由一对双胞胎姐妹Kristín、Gyea 以及Gunni和?rvar两个男孩组成。如果你手头上有一张Belle & Sebastian的Fold Your Hands Child, You Walk Like a Peasant,那你对这对姐妹就不应该陌生，因为她们就是唱片封面上的那两个女孩。

múm四位成员的音乐旅程都各自始于在他们成立乐队之前很久。Gunni早期是自己用Amiga做一些old-school hardcore 风格的音乐，一些专业乐评人认为那些曲调是单纯的跳舞音乐。在乐队的简历中也曾经提到过这些小样有可能在日后的某一天发行，但也仅仅只是可能。一个偶然的机会让?rvar听了Aphex Twin的那张"Selected Ambient Works"，他坐在学校的地板上听完了整张专辑，这次聆听经验彻底的改变了他的音乐路线，从那以后他和朋友?rvar一起转向于电子领域。?rvar开始做自己的音乐是在他的父母给他买了他的第一台电脑以后，起初他只是用BASIC做一个游戏的配乐，但自此以后他的热情就一发不可收拾。

Kristín和Gyea自幼受过严格的古典音乐训练，学习钢琴和大提琴。在一个活动中心的演奏上，Gunni和?rvar发现她们能促进自己音乐风格的改进，于是四人组合múm就这样成立了，那时候两个女孩才15岁，他们一起做了一首关于垃圾儿童的曲子。两年后，múm在TMT发行了他们的第一张专辑，这只颇具明星风范的年轻乐队初次登场就赢得好评如潮，并且赢得与Sigur Rós以及Emiliana Torrini的合作机会，甚至被邀请参加Bj?rk的巡回演出。
"Yesterday was Dramatic - Today is Ok"试图描述成长中平凡的苦恼以及呈碎片状的零落生活，这样一张梦幻般的专辑里有我们每个人的童年，看看他们的歌名都非常非常可爱：I&aposm 9 today（偶刚满九岁）；Smell memory （闻一闻回忆），There is a number of small things（一堆小玩意儿），Random summer（无心夏日），The Ballad of the broken string（断弦记），Sunday night just keeps on rolling（午夜周末意难平），Slow bicycle（晃晃悠悠的单车）。

整张专辑处理的非常轻灵，múm使用了手风琴，黑管，口风琴配以电声，曲调优雅悦耳，并难以想象的混入了各种各样非常可爱的音效，如同计算机时代的Belle & Sebastian，四个迷人的孩子简单而安静，而越来越多复杂的音乐成分则让múm显得更加专业。这样的音乐也不再是所谓的sweet pop了。

晨读园,通过这个名字可以知道它建造的初衷,但我不喜欢这个称谓.
我没在这里学习过.它对于我是圣地,至少对于这个不大的北外来说,感受,爱情或音乐,感受自然,沉淀思绪,享受独处的快乐,体验一个人的旅程.
常常,傍晚的时候,带着cd和香烟,来到这里,在这个纷扰的城市里还算自然的地方.惬意地,听听音乐,想想事情.虽然孤独对我来说并不算可贵,但我喜欢在这里寂寞,因为这里还有在呼吸的树.
这里不会寂静,因为墙外就是三环路,但那些声音还不至于干扰到我挚爱的音乐,我喜欢在这里听phish或coldplay，那些柔和的快乐或悲伤.到了深夜,在这里你可以真切的聆听这个城市的声音,那种旷远的声响,仿佛感受着它的脉搏.人们寄生在这里,它承担着,这许多人的梦想,这里的那些快乐或悲剧,人们在它厚重的躯体上奔波,人们正视过它吗?现在它睡着了,它会感到轻松吗?想起那首哀伤的歌曲-《晚安,北京》
我不应这样善感的,那些臆想的情仇,有些矫情,可对于生活,我们又应该说些什么呢?有一种境界,叫莫言.
在呼吸的树.我在这里,和在呼吸的树在一起

后记:在这个花园里,到底铭刻了多少悲欢离合?树儿,见证了多少痴男怨女的恋情?现在我一个人坐在这里,听着the sentist,想起爱情.还会有人和我在一起吗?在这里

月圆夜
不对头也许是从五点半后开始的,因为晚饭吃的很舒服.
想去小楠店里坐坐.路上听着black box recorder的歌.一向觉得在深夜听她的歌更能张现那种精灵与优雅,那种独处的低调.但在这个晴朗的黄昏,用她的歌声将自己与外界隔离的感觉也是很有意思的.
空气还是很热的,使人感觉慵懒.一天的清醒已将我的激情消耗殆尽,再也不那麽剑拔弩张,对什麽都不置可否,提不起兴趣.还是去她的店里坐坐吧.
今天店里音响很大声,本来想静一静,谈谈天的,这样于我缓解一下情绪.调小了点.其实周杰伦的歌当背景也挺好的.邱宇剪短了头发.我更喜欢她以前的长发,但短发也很好,因为她本身就很可人.从cd架上随便挑几张碟来听.发现大家的心情都是那麽的勉强,除了邱宇.很奇怪没见她烦恼过什麽便问她,她开玩笑的说有啊,考式前一天吧.她的乐观令我汗颜.
后来发现一张狂暴的死亡听起来很爽,就收了,可惜是港版,音质不太好.
回到宿舍,想想还是学习去吧.或许有了压力心理安慰是必要的吧.
路上总是不自觉地哼起galaxie500的tell me,那旋律突然挥之不去.
倦了.回到宿舍,凡出了买了许久还没看得<广岛之恋>.女人与男人机械的对白,肯定着过去,否定着记忆,战争制造的满目疮痍.冲突,矛盾,今天的情绪因为影片中突兀的矛盾而使我感到异常难受.看着看着突然产生自虐的冲动,将燃着的烟头刺向左臂,挤压,揉碾,而我真的感觉到了传说的快感,很强的,情不自禁的放声笑起来.感觉剧痛驱散了使我烦闷愁苦的那种黏乎乎附着在头顶上的难以摆脱的东西.又试了一次,没感觉了,就不试了.看到烟灰渗进了皮肤里还有水泡,可能会影响美观吧.
不看电影了,喝酒去.酒是从来不让我失望的密友,或彻底愉悦,或彻底垮掉.
路上一抬头,看到很可怖的圆月在天空,想到这也许是根源所在吧.总感觉这夜色有些诡异,就照了下来.
干吹一瓶青岛后在校园里游走,回宿折腾了一会儿头脑异常清醒,可又到了就寝时间.
迷迷糊糊,半睡半醒,翻来覆去却没了睡意.开起台灯看书,看完了王小波的<革命时期的爱情>又看卡夫卡.
不知不觉天亮了.

影片《情书》是一个关于爱、记忆的优美故事，情节似乎相当单纯。但是，如果我们细读影片文本，就会发现，在青春剧偶像剧的表象之下，《情书》是一个充满痛楚的青春篇叙述。这则似乎淡薄而迷人的爱情故事，事实上是一则没有爱情的故事，一个关于孤独与里丧的故事。以下的分析将显示，影片看似随意的叙述，事实上有着极为精致、细密的结构于其中。影片中的每个情节段落，每个细节都相当准确地组织在影片韩而不露的意义结构中，几乎达到了天衣无缝的程度。

一 人与镜

这个优美的爱情故事，始终可以视为一个人和一面镜的故事，讲述着一个人绝望地试图获得或达到自己镜中的理想自我的故事：影片中的每个情节段落与影像构成，始终以欲望对象的缺席为前提。

影片序幕，博子独自躺在雪原之上，近景，雪花飘落，博子睁开眼睛，仰望天空，起身，再次如寻找般地仰望天空，而后离去，大远景，消失在景深处。作为影片的开端，它更像是一次假想式的微缩的死亡/殉情和再生的仪式：渴望追随死去的恋人，但终于不能舍弃生命。

博子在雪中假想死亡，投向天国的目光，久久滞留在墓碑前的悲凄，表明拒绝接受爱人已死的事实。

另一个细节，她先要将初中纪念册上的地址写在手掌上，继而改变主意写在手臂内侧：构成可一种写在自己的身体上，写在自己的隐秘中的视觉呈现。

而后，她向这个地址发了一封寄往天国的情书，平凡的问候语中透露出巨大的悲痛：拒绝死者已逝的事实。这封信具有双重意义：1 博子希望沿着缺席抵达在场。2 她真正希望着的是印证缺席，博子需要用这封注定无法送到的信要自己相信，死者已去。

博子拒绝遗忘，这无疑是一份忠贞的爱情，但是在精神分析中，忘我的他恋，同时也是强烈的自恋。当人们坠入情网时，感到自己深深爱着对方，人们也爱连着恋爱中的自己和自己深切、沉醉的爱。同时，恋爱中的人在爱人那里获得的正是某种终于完满的理想自我的镜像。就自恋而言，没有比恋人的目光最好的镜子了。

博子寄给死去恋人的信，事实上寄给了“自己”。滕井树（女）和博子由同一个演员扮演并完满地呈现出一种镜像关系。寄往天国的情书是为了想象死者的生，也是为了印证死者的死；就“哀悼的工作”而言，那在死者身后延续着的不能自已的爱，同时是一种强烈的修复自我、把握住生命的自恋冲动。博子接到“天国”回信，她当然知道这无疑是某种阴差阳错的产物，但她却不去追问，而是沉浸在欣喜之中；但就是在这欣喜地体悦着死者犹在的时刻，她放任秋叶茂推进了他们之间的恋情，

当博子来到小樽发现了藤井树（女），她曾经受困的想象王国因而出现了裂痕，她痛苦地意识到自己的爱情或许是他人的投影，同时意识到自己的爱情也只是水中月、镜中花般的想象。

故事的主体部分：少年时代的青色初恋中，“藤井树爱藤井树”的故事，是另一次自恋的投影，是少年树对少女树――这个能与自己分享同一能指（即姓名）的异性的、扩张式的自恋。女藤井树则始终对他人投来的爱恋的目光视而不见，当她终于领悟到自己曾经拥有的爱情，那爱人已经故去。她所获得的爱情的证据是画在借书卡背面的一幅素描：是少年树勾勒的她的形象。她在看到了自己的时候，方才体认到曾经被爱。

这是一个爱情故事，即他恋的故事，但同时又是一个没有爱情的故事，即自恋的故事。自恋一词：Narcissus来自希腊神话中美少年纳喀索斯，他爱上了自己的倒影直到憔悴而死变成水仙花。但这个故事往往被人忽视了前半部分：林中仙女Echo（意为回音），她最擅长讲故事，但天后赫拉嫉妒她是她丧失了语言能力，她无法开口说话，除非别人先开口，而后她才能重复别人的字句。遭受咒语禁锢的Echo在林中看到了Narcissus，情不自禁地爱上他，但她无从表白，必须等对方先开口，但Narcissus对她不屑一顾，Echo心碎而死，化作了山中的回音。回音――声音的影子，Narcissus因此遭到惩罚，让他爱上了自己水中的影子。于是，这个传说故事表明：纯真的他恋，同时是露骨的自恋。

我们不难看出这个故事与《情书》之间的联系。博子所在的位置，是Echo的位置，她和她的爱只是一则旧日恋情的回音。她一直一袭黑衣，我们有道理相信这个代表丧服，她固执地一直为恋人服丧。影片结尾处，博子忘情地对着群山呼喊，黑色的大衣滑落下来，就“哀悼的工作”而言她终于获救。

二 记忆与遗忘

从某种意义上说，藤井树才是这部影片的女主角。女藤井树始终是视而不见的，不论是对博子还是少年树。她在初恋故事中扮演的是少年树临水自照的影子，一个永难获取和达到的自我的投影。但影片真正讲述的并非这段初恋故事，而是女藤井树从视而不见到终于看到的心理过程所呈现的丰富的意味。

就这一主题而言，博子是一个记忆之墓的叩击者。她的来信给女藤井树带来的困惑超过了应有的程度。她内心所经历的困扰显然不仅仅由于收到了陌生人的来信，而是这封信启动了她内心中彻底封存了的记忆。那不仅是成长的困窘与尴尬，更是一个被遮蔽但尚未被遗忘和治愈的心理创伤――骤然间失去父亲的经历。

女藤井树拒绝医院――这无疑是一处关于心理创伤的存在：医院联系着父亲的死亡，未能挽救父亲的生命。影片中藤井树在医院的一幕显示了记忆阻塞的时刻，双重的丧失――她在骤然失去父亲的同时，失去了她拒绝承认、却未必从未体验到的初恋。女藤井树的被遮蔽的记忆由于博子的坚持和索取渐次显露。她的记忆处在一种“屏忆”的状态之下，即对伤痛部分的完全遗忘，但对某些事件、细节的记忆依然保留着。

从她与博子的通信中可以看出这一点：她写给博子的信只是屏忆中允许出现的部分：初中三年中同学们的嘲笑与哄闹，男藤井树的种种怪诞行为和恶作剧……；但作为画外音并伴随画面所显现的回忆却并非如此：飞扬的樱花、少女们轻盈的身影、图书馆中窗帘下少年若英若现的身影……

当她从老师那里知道男藤井树的死讯时，父亲的死于少年树的离去重合在一起，男藤井树的死讯再次唤起了父亲骤然辞世的伤痛。两次死亡在她心中重叠在一起。

博子迫使女藤井树回忆自己的少年时代，她绝望地试图沿着缺席抵达在场，获取爱人生命中她不曾与之分享的段落。但她的这种努力却只是再一次印证了爱的缺席：不仅她那不曾分享的岁月中的爱之属于女藤井树，甚至她曾经拥有的爱的岁月，也只是作为女藤井树的影子而拥有的幻觉。因此她归还了女藤井树的全部来信，归还了属于她的记忆。

三拯救与孤独

女藤井树一家看起来平凡温馨，但大家都小心翼翼地掩盖起父亲的逝世。影片中，藤井树的感冒终于转换成肺炎（从另一角度看，那是她从不曾明言的、过迟的体认的爱或离丧的伤痛所致――她正是在给博子写信之后起身晕倒。）又是一个同样的暴风雪之夜，爷爷立刻用毛毯裹起树要背她去医院，母亲在这个时刻爆发了：“你还想杀死这个孩子吗？”――这无疑是一个真情流露的时刻，母亲显露出深埋的怨恨。但这次她获救了。获救的意义并不在于挽救了女儿的生命，而在于他们终于治愈了心理的创伤：祖父的内疚，母亲的怨恨。于是，母亲放弃了迁入新居的考虑，他们和爷爷一起守着故居，守着岁月和记忆。

然而，在表面完美的结局后，我们不得不面对一个孤寂的寓言。影片中没有任何一段完美的情缘：秋叶茂爱着博子，博子却无法忘怀藤井树；秋叶茂的女弟子爱着老师，又深知自己没有机会取代博子；少年树试图引起少女树的关注，少女树终于了悟并怀抱着同样的爱时，对方却已经离世；小樽的邮差显然爱着树，但是落花有意流水无情。再加上中年丧夫的母亲，年迈的爷爷，这几乎是一个被孤独者所构成的世界。

结尾时，树从爷爷那里得知，庭院里还有一棵和她同名的树，这就显露了另一层含义：如麦卡勒斯在《伤心咖啡馆之歌》中写道的：爱者与被爱者其实置身于两个世界，爱一个人，犹如爱一棵树、一块石。影片《情书》因此书写了一个别致的故事。并完满了一个现代人的自我寓言。